В нашем тихом посёлке под Нижним Новгородом жила соседка Галина Петровна — женщина, с которой невозможно было не столкнуться. Яркая, говорливая, с вечно лучезарной улыбкой, она умудрялась заводить разговор с кем угодно. Казалось, весь двор её обожал: всегда готова поболтать, рассказать анекдот, угостить блинами. Но стоило зайти к ней в дом — и взгляд сразу цеплялся за безупречный порядок: ни соринки, ни лишней вещицы, всё на своих местах. «Как ей это удаётся?» — думала я, оглядывая свой собственный бардак.
— Любка, соседушка, одолжи-ка мне тяпочку? У меня на грядках сорняки — хоть косу бери! — кричала Галина через забор.
— Дядя Ваня, шланг твой не про запас? У меня свой — как курносый, дальше крыльца не достаёт! — разносилось с другого конца улицы.
— Баба Катя, помидорных семян лишних не найдётся? Поделишься? — звенел её голос у калитки.
Галина была как вихрь: каждый день что-нибудь да выпрашивала. То у одних мясорубку возьмёт, то у других валик для краски, то у третьих чугунок для пирогов. И так без конца. Соседи, конечно, делились — ведь Галина всегда возвращала вещи в идеальном состоянии: вымытые, почти новые. Но это бесконечное клянченье вызывало вопросы. Неужели у неё совсем ничего своего нет?
Однажды я не выдержала и спросила:
— Галя, а что ты на моей мясорубке молола?
— О, специи для плова! — воскликнула она с огоньком в глазах. — Домашние, ароматные, дух захватывает! В магазине такого не сыщешь.
— Ну да… — протянула я, чувствуя, как внутри закипает. — А я теперь мясо молоть буду? Вся мясорубка пряностями пропахла! Придётся ждать, пока запах выветрится. Или, может, борщ с пловным оттенком варить? — попыталась я пошутить, хотя смешно не было.
— Вот это мысль! — рассмеялась Галина. — Попробуй, вдруг понравится!
Но если с мясорубкой я ещё как-то смирилась, то с тяпкой вышла целая история. Как-то забыла, куда её положила — ярко-синяя, заметная, не потеряешь. И вдруг вижу: Галина орудует ею на своём огороде! Вспомнила — брала она её ещё в прошлом году, а теперь уже лето на дворе. Сорняки новые лезут, а моя тяпка всё у неё!
— Галя, это не моя ли тяпочка? — спросила я, сдерживая раздражение.
— Ой, точно твоя! — без тени смущения ответила она. — Забирай, я уж думала, ты про неё и не вспомнишь.
Соседи перешёптывались, недоумевая: что за дела? Неужели у Галины дома пусто, как в бочке? Почему она вечно просит то то, то это? Решилась я задать ей вопрос напрямую, и ответ поразил:
— Зачем мне вещи копить? — пожала плечами Галина. — Пироги пеку раз в году, на кой мне свой чугунок? Пусть у бабы Дуси лежит. Валик для побелки? У деда Пети возьму, зачем деньги тратить? А шланг длинный — это полкладовки займёт, лучше у соседа Вовы одолжу. И так во всём.
Вот и разгадка её безупречного порядка! Галина сознательно отказалась от лишних вещей, чтобы не «захламлять» жильё. Она экономила не только рубли, но и место, превратив соседей в свой личный склад. Философия её была проста: зачем покупать, если можно взять взаймы?
До сих пор не пойму: восхищаться её изобретательностью или осуждать. С одной стороны, Галина никому не вредит, всё возвращает аккуратно. С другой — это ведь не совсем правильно, да? У каждого должно быть что-то своё — иначе где границы? Ведь если все начнут жить по её принципу, что останется людям?..